O caminho até a ficção longa não foi linear, mas construído no calor das luzes dos estúdios de variedades e na precisão dos programas musicais. Naquele ambiente de efervescência cultural, a televisão brasileira descobria sua própria voz, e o jovem realizador estava no centro dessa engrenagem. O ritmo era ditado pela urgência do ao vivo, onde o erro não era uma opção e a criatividade precisava florescer sob pressão. Foi nesse exercício diário de direção e produção que a técnica se uniu à sensibilidade.
Pelas suas mãos, desfilaram os maiores expoentes da música popular brasileira. Ao dirigir especiais e programas que buscavam traduzir a alma do país em canções, ele desenvolveu uma percepção aguda sobre o ritmo e a melodia das interações humanas. Observar as vozes de ícones como Elis Regina permitiu que ele compreendessem que a fala possui uma cadência própria, uma música que reside nas pausas, nas respirações e nas entonações mais sutis. Cada ensaio era uma aula sobre como a interpretação de um sentimento exigia, acima de tudo, verdade.
A experiência nas revistas eletrônicas e nos grandes shows de auditório trouxe o entendimento de que o entretenimento e a elegância deveriam caminhar juntos. Ele não se contentava com o óbvio; buscava uma estética que respeitasse a inteligência do telespectador. Esse período foi fundamental para despir sua futura escrita de qualquer excesso teatral, permitindo que os diálogos passassem a soar como conversas ouvidas em uma mesa de jantar ou em uma caminhada à beira-mar.
Essa fase de bastidores funcionou como um laboratório de humanidade. Ao lidar com artistas, técnicos e o grande público, o diretor acumulou um repertório de gestos e expressões que mais tarde seriam transportados para suas páginas. A televisão de variedades foi a grande escola de naturalismo, o solo fértil onde se preparou o terreno para que, futuramente, o cotidiano da classe média encontrasse sua representação mais fiel e sofisticada na tela.